Travesía de los Alpes Parte 2

Día 3: De Corti a Bormio

‍

Bormio es uno de los destinos ciclistas más famosos de los Alpes. El pintoresco casco antiguo, situado a 1.225 m de altitud, está repleto de cafés adaptados al ciclismo, tiendas de ciclismo y el sonido de las caras ruedas libres al pasar.

‍

En todas direcciones se extienden carreteras que están inextricablemente entrelazadas en el folclore del ciclismo; nombres como Stelvio, Gavia y Mortirolo.

‍

Mis amigos Becca y Mikel ya habían estado allí los dos últimos días, y mi plan era encontrarme con ellos de nuevo esta noche. También esperaba encontrarme con algunos amigos irlandeses, pero no pudo ser.

‍

Sin embargo, aún no conocía ninguno de los encantos de esta ciudad, ya que tenía que conquistar una trifecta de puertos antes de llegar a ella.

‍

Después de la oscura y espeluznante bajada de la noche anterior, me maravillé de la alegría de ver claramente la carretera mientras bajaba por las horquillas hacia Chiavenna. Descendí hasta apenas 300 m sobre el nivel del mar, e inmediatamente después me enfrenté a un ascenso de 33 km: el puerto de Maloja, de maravilloso nombre.

‍

Ya hacía un calor agobiante, la humedad no dejaba que mi débil transpiración desprendiera ni un ápice del exceso de calor corporal. Sumergí la cabeza bajo la primera fuente refrescante que vi y pude volver a respirar durante unos minutos.

‍

La subida comienza en una gran carretera muy transitada, pero antes de su primer túnel, los ciclistas tienen la opción de desviarse por el empedrado de la antigua carretera a través de un pequeño pueblo. Al cruzar su puente, digno de una postal, el desvío ya ha dado sus frutos.

‍

La pendiente era constante y me permitía sentir que avanzaba a buen ritmo. Pronto me quedaban menos de 20 km y, tras adelantar a algunos compañeros, sólo me quedaban 10 km.

‍

‍

Aquí es donde la subida muestra su lado más espectacular: tras unas empinadas rampas hasta el 16%, la carretera empieza a enrollarse de forma improbable, cada cordón de asfalto abrazando la pared del siguiente por encima de él. La construcción de la carretera es impresionante, sin duda, pero no la tuve para mí solo: autobuses, camiones y turistas abundaban en este servicial conducto de montaña, que finalmente y de repente culmina en un rico lago azul.

‍

‍

El lago resultó ser sólo el primero de varios, ya que la carretera, ahora alisada, seguía las capas freáticas de cada uno de ellos. A más de 1.800 metros de altitud, un baño resultaba refrescante, pero decidí hacer un breve picnic a orillas del lago y seguir hacia mi destino.

‍

Con el tiempo empecé a perder algunos de los metros que había ganado, y al bajar a Zernez me había hartado bastante de los densos alimentos energéticos para deportistas, así que en el supermercado de allí me abastecí de melocotón, nectarina, kiwi y algunas uvas. Jugosas delicias afrutadas.

‍

¡También fueron las únicas cosas que compré en Suiza que no me costaron un ojo de la cara...!

‍

La subida comenzó de nuevo enseguida, ¡tan cálida como cabría esperar de una subida llamada 'Ofenpass/ Pass dal Fuorn' (paso del horno)! La carretera ascendió hasta los 2149 m, con algunos desniveles bien situados en los que se podía coger impulso para la siguiente rampa.

‍

‍

Las pronunciadas pendientes del otro lado significaron una rápida pérdida de altitud, y pronto me encontré al pie del Umbrailpass, el último reto del día.

‍

Mi Garmin me había pronosticado premonitoriamente una subida de 12,5 km al 10%, y la realidad no iba a ser mucho más fácil. Me quedé sin marchas (esto no es tanto un sabio consejo como simple sentido común: ¡nunca salgas a rodar con una marcha más corta que la 39-28!), y subí angustiosamente por el tormento del asfalto con una cadencia media de 48 rpm, durante 1 h 18 min. Aquellos de ustedes que han hecho entrenamiento de potencia pueden estar familiarizados con los intervalos de una duración específica a 60 cadencia más o menos, así que ¿cómo diablos se llama lo que estaba haciendo?

‍

‍

Después de un buen rato de hacer muecas suplicando que mi prueba terminara pronto a los pocos ciclistas que descendían hacia mí, finalmente las cosas se aplanaron, y vi la señal que había estado esperando ver: Umbrailpass, 2503m. Phe-freaking-ew.

‍

‍

La escalada había terminado por hoy, y sabía que ahora lo único que tenía que hacer era bajar el Stelvio y llegar a esa ciudad de fábula.

‍

No tardé en detenerme: ante mí, una de las vistas más famosas y reconocibles: una circunvolución de asfalto que se adentra en el valle alpino, ¡cuántas fotos había visto de esta vista! Asombrado, casi tuve la sensatez de ponerme una chaqueta, ya que habían aparecido algunas nubes y aún me encontraba a gran altura.

‍

‍

Continuando hacia delante, saboreaba cada uno de los "tornanti" con una sonrisa cada vez más amplia. Tío, aquí estaba yo descendiendo el Stelvio. ¡Increíble!

‍

No sabía nada de los túneles que hay en la ruta, uno de los cuales es de tráfico alternativo en un solo sentido, pero sólo sirvieron como breves interrupciones del festín serpenteante. Es un lugar fantástico.

‍

Hasta ahora en mi ruta no había repetido ninguna carretera, pero hombre ya tenía ganas de volver a subir por allí a la mañana siguiente. Pero antes, una tarde para reencontrarme con los amigos, y cómo no, ¡con pizza senza formaggio per favore!

‍

Un pequeño paseo por la ciudad se vio interrumpido por unas nubes que pronto trajeron los primeros chubascos de una lluvia que continuó durante casi toda la noche.

‍

Día 4: Bormio a... sólo cerca de Vipiteno, no del todo a Innsbruck..

‍

Nos levantamos con un cielo más despejado y una previsión soleada por parte del anfitrión, a quien devolvimos las llaves ese mismo día.

‍

El plan era que Mikel y yo subiríamos el Stelvio, Becca se reuniría con nosotros en el coche en la cima y luego descenderíamos todos juntos por el otro lado para despedirnos con una parada para comer, antes de volver a subir hasta el coche. Esto significaba que podría subirlo sin mochila, ¡guau!

‍

Una subida de 21 km no sería la más larga de este viaje, pero sí la más alta: 2758 m sobre el nivel del mar en la cima.

‍

Las lluvias habían arrastrado todo tipo de escombros por la carretera, pero nuestro ascenso no se vio obstaculizado. Compartiendo la experiencia, y sin el peso de una mochila, la gloria parecía pasar en un borrón de ensueño: escalamos las horquillas que tan ricamente habían recompensado mis ojos ayer, con otros ciclistas siempre cerca, cada uno a su propio ritmo en uno de los terrenos sagrados del ciclismo.

‍

‍

Nos hicimos unas cuantas fotos, conocimos al campeón nacional polaco y respiramos profundamente el aire enrarecido, antes de que el chucrut y los perritos calientes -a siete euros cada uno- intentaran tentarnos en la cima, y de que una sonriente Bekka se reuniera con nosotros, ¡fresca como una lechuga!

‍

‍

Tan maravillosa como la vertiente de Bormio, quizá lo sea aún más la vertiente que desciende hacia Prato dello Stelvio. Una vez más, las vistas extasiantes se apoderaron de nuestros sentidos. Niños, tándems, viejos y jóvenes, un sinfín de ciclistas de todos los niveles subían mientras nuestro trío doblaba horquilla tras horquilla, con el estómago en el asiento del conductor.

‍

‍

De repente, el alemán se convirtió en la lengua de moda cuando nos sentamos a tomar una bola de helado mientras hablábamos de lo increíble que habíamos visto. Pronto llegó el momento de separarnos: mis amigos volvieron a su coche a 1.500 metros de altura y yo me dirigí a Innsbruck.

‍

Hasta luego amigos, ¡ha sido genial! Empecé en una gran carretera principal, pero pronto un carril bici me condujo a través del más mágico laberinto de manzanos. Sorprendida por el repentino cambio de paisaje, me vi transportada a una nube de felicidad mientras serpenteaba entre los frondosos árboles. Miles y miles, creo que vi más manzanas en cada mirada de reojo de las que había visto en mi vida hasta la fecha.

‍

‍

Así continué, con algún que otro cruce de río, hasta llegar a Merano. Otra ciudad con muchos edificios antiguos artísticamente diseñados, precedía a mi siguiente reto del día: el passo Giovo. Faltan 23 km para su desenlace: ¡muy bien, mejor llegar a él!

‍

Más arriba, con la humedad de ayer sin disminuir, me di otra mini ducha en una fuente fresca, sin saber que mi suerte estaba a punto de cambiar.

‍

No mucho más tarde, un ligero chaparrón hizo que los motoristas que andaban por ahí se detuvieran y se pusieran a cubierto, pero yo me detuve sólo para estirar la funda impermeable sobre mi mochila: ¿lluvia mientras subo? Qué mal, pensé. Sin embargo, unos truenos retumbantes fueron algo más inquietantes.

‍

‍

La ligera precipitación no duró demasiado, y había amainado por completo cuando decidí que me vendría bien un picnic en la ladera de la montaña. Siempre me gusta el chocolate en el pan xP

‍

Aunque había dejado de llover, las nubes grises no se habían dispersado y, mientras comía, noté que se reanudaba el retumbar de los truenos y, efectivamente, empezaron a caer de nuevo las primeras gotas de lluvia.

‍

Volví a la carretera, y me di cuenta de que este preludio iba a ser duramente breve, in crescendo estupendamente hasta convertirse en auténticas cataratas de lluvia. No era una suave llovizna irlandesa. En unos instantes mi ropa estaba empapada y mis zapatos llenos de lagos. La carretera se convirtió en un río caudaloso, mientras los truenos continuaban y los relámpagos blanqueaban el cielo a intervalos agudos.

‍

Cada gota que repiqueteaba ruidosamente en el cuadro de mi bicicleta habría saciado la sed de un nómada reseco del desierto, pero se desperdició en mí mientras empujaba con fuerza los pedales para mantenerme caliente.

‍

Afortunadamente, al cabo de unos 10 minutos cesó tan rápido como había llegado, y mis deseos de un descenso seco parecían posibles. Tal vez. Subí los últimos kilómetros hasta la cima de 2094 m, donde ya había decidido utilizar por fin el grueso chubasquero que había ocupado un tercio del espacio de mi mochila desde el inicio de este viaje.

‍

‍

Aunque al llegar a la cresta se veía algo despejado, el valle al que me dirigía parecía peligrosamente oscuro. Como no podía ser de otra manera, la lluvia volvió a arreciar y no tardé en ponerme otro chubasquero. Y guantes, ¡hacía tiempo que no los necesitaba!

‍

Estaba tan oscuro como si fuera de noche, aunque sólo eran las 18.30 horas. Todos los coches que se acercaban a mí brillaban cegadoramente, mientras yo seguía avanzando con cautela por la empapada franja de asfalto apenas perceptible.

‍

Los truenos bramaban cada vez más fuerte, acompañados de relámpagos a cada momento, cuyos intervalos se acortaban cada vez más.

‍

Las gotas de lluvia que me habían empapado en la subida parecían ahora irrisorias comparadas con la lluvia que, de alguna manera, parecía hacerse más intensa en cada horquilla. Estaba cayendo a martillazos. Martilleando. Lo. Lo.

‍

Mis gafas estaban completamente opacas. Mis pastillas de freno se desgastaban tan rápido que tenía que parar y reajustar la distancia de las pastillas para evitar que las manetas tocaran las barras y me dejaran sin frenos.

‍

El frío se filtraba a través de mis capas, la lluvia a borbotones se colaba por el dorso de mis guantes. Empezaba a temblar violentamente sobre la moto mientras luchaba por mantener el calor. A la madre naturaleza no le interesaba mi situación y seguía amontonando cascadas de precipitaciones heladas.

‍

Al final, cegado, helado, aterrorizado, me encontré delirando y temblando gritando al desierto. Odio la lluvia. ODIO el frío. ODIO los descensos. ¡¿Dónde acaba esto?! AYÚDENME. F#CKF#CKF&CKF@CKF+CKF#CKF#CK. Rugí hasta quedarme ronco buscando cualquier salvación.

‍

Pasaron demasiados kilómetros, hasta que atravesé un pequeño grupo de casas e inmediatamente se formó en mi cabeza el pensamiento: el próximo hotel que vea me registraré en él.

‍

De repente, improbablemente, allí estaba: el hotel, las luces encendidas, los coches fuera. Congelado hasta los huesos, dejando un río de agua tras de mí, con la garganta entrecortada, me quedé en el umbral y, con verdadera desesperación, pregunté si tenían una habitación. - Sí. - ¿Puedo secarme primero y luego registrarme? - Sí. Sentado en una ducha humeante, yo y mi mirada de 1000 millas.

‍

Innsbruck habría estado a otros 50 km, otro puerto de 13 km hasta la cima y un largo descenso hasta la ciudad. Hoy no.

‍

Vaya. Toda aquella noche, yo ya caliente y humano de nuevo, la lluvia arreciaba. Me había preguntado cómo corrían los ríos con tanta fuerza en estas famosas montañas. Pues ya no.

‍

‍